On peut toujours écrire, On peut toujours lire...

Suzanne Doppelt vous répond.

Suzanne DOPPELT — 2020-06-02T15:45:45Z

Merci à vous tous pour vos textes d'une grande richesse et d'une grande sensibilité.

Dans la plupart, l'île, et c'est un peu la tradition, apparaît comme un lieu double, ambivalent. C'est une invitation au voyage, réel ou imaginaire, une échappée, « En ce moment, j'aime bien, Même si ce n'est que dans mon imagination, Voyager » dit Maxine, On y trouve une certaine paix, « L'île est remplie de rêves interminables » écrit Victoria, « Île pour laquelle mes rêves s'emballent » écrit de son côté Manon. On s'y sent protégé, calme, la beauté et l'étrangeté font leur effet mais c'est aussi là, dans ce lieu de solitude que l'on peut perdre ses repères, « Je me sens bien, mais seul ! » dit Nathan ou en danger, « loin de l'urbanisation » écrit Enguerrand. C'est « une prison dorée » dit Léna mais une prison quand même, « Mon petit chez moi, Depuis quelques mois, Est devenu mon île à moi ». Noé ne s'ennuie pas, contre toute attente, car il a la chance d'être « connecté » dit-il.
Quant à Arturo, dans le récit d'Elsa Morante, son île, Procida, au large de Naples, est celle de l'enfance, c'est aux saisons qu'il est connecté et aux différentes épreuves qu'il traverse. Pour la plupart d'entre vous, l'île-métaphore, une bulle à laquelle on rêve avec plaisir ou inquiétude, ou encore cette maison dans laquelle on se trouve plus ou moins enfermé quelques temps, et vous le suggérez très bien, provoque toutes sortes de sensations inédites et contrastées.

Rêver des îles, avec angoisse ou joie peu importe, c'est rêver qu'on se sépare, qu'on est déjà séparé, loin des continents, qu'on est seul et perdu – ou bien c'est rêver qu'on repart à zéro, qu'on recrée, qu'on recommence.

Gilles Deleuze, 1950

Un peu comme l'île, le miroir, si courant demeure pour certains d'entre vous, et de fait, si étrange et troublant. En Chine par exemple, il servait à faire danser et chanter les oiseaux et à rendre visibles les esprits. Troublant au point qu'il suscite de votre part tant de considérations mélangées, opposées : on ne pourrait se l'approprier tout à fait, pas plus que le visage qui s'y reflète. Quelques uns le considèrent indépendamment de toute situation, pour d'autres c'est l'expérience de la solitude qui le rend plus spécial encore. Vos textes sont tous intéressants à plus d'un titre et souvent très personnels, vu leur nombre je ne pourrai que faire allusion à certains. Le miroir apparaît soit comme un puissant révélateur, grâce à lui on se redécouvre, surtout en temps de confinement, « on quitte ce masque pour se concentrer sur ce que l'on est réellement » écrit Matthieu, « C'est notre âme que l'on voit à travers la fenêtre du regard, c'est la véritable personne que nous sommes. » écrit Dalila, alors que Raphaelle pense que « Ce qui compte, c'est quelque chose que le miroir ne pourra jamais refléter, Ce qui compte c'est l'âme, » tandis que pour Saralay on n'est pas loin d'une imposture, « Et pourtant ce bout de verre sans âme, N'est qu'une illusion qu'on embellit » tout comme pour Yann « Quand on se contemple, notre reflet nous invite dans une rêverie qui est aussi l'objet d'une hallucination. »
Privé des autres, on se regarde davantage, on ne se regarde plus du tout ou bien différemment, on se voit autrement, Adeline ne se reconnaît plus, elle ne voit que du vide, on devient son propre juge écrit Isaure, « Nous avons retrouvé une forme de liberté ». Soustrait momentanément au monde, le miroir enregistre davantage les changements dus à la répétition écrit Arthur et il a aussi le pouvoir de montrer à la fois le passé et le futur suggère Thomas. « En réfléchissant la solitude m'aide à voir MON reflet » écrit Nelle. Le miroir soulève une infinité de questions, prophétique, aux alouettes, magique, déformant ou quelconque, on s'y reconnaît toujours avec un drôle de sentiment d'étrangeté. Objet d'une rare richesse, le peintre Parmigianino se représente dans un miroir convexe et le poète John Ashbery écrit sur ce tableau un texte magnifique.
Tous ces aspects du miroir, avec beaucoup d'inspiration, vous les avez touchés du doigt ou de l'œil.

Je dis que pour certains les miroirs furent un hiéroglyphe de la vérité en cela qu'ils découvrent toute chose qui se présente à eux, comme il est la coutume pour la vérité qui ne peut rester cachée. D'autres, au contraire, prennent les miroirs pour les symboles de la fausseté parce qu'ils montrent souvent les choses autrement qu'elles sont.

Raphaël Mirami, 1582

Suzanne Doppelt

Proposition d'écriture Suzanne Doppelt

Suzanne DOPPELT — 2020-05-07T07:17:25Z

Proposition n°1

Le miroir : Le miroir est un objet banal, il décore, il renvoie une image relativement fidèle de soi, mais pas seulement. Il garde sa part magique, Miroirs : jamais encore sciemment l'on n'a dit ce qu'en votre essence vous êtes, écrit le poète Rainer Maria Rilke. Il peut aussi démultiplier, déformer, ainsi le miroir de sorcière, ou ne rien refléter du tout, comme le visage absent du vampire dans les croyances populaires.

Lorsqu'on est privé de la présence des autres, comment se regarde-t-on dans le miroir ? Montre-t-il un nouveau visage, se voit-on différemment ou l'envie de se contempler disparaît-elle ?

Texte à lire

En 1975, le poète John Ashbery écrit ce magnifique poème de 400 vers sur le tableau du peintre Parmigianino (le Parmesan) qui réalise, au XVIe siècle, son portrait dans un miroir convexe.

« Comme fit le Parmesan, la main droite
Plus grosse que la tête, pointée vers le spectateur
Et l'esquivant, comme pour protéger
Ce qu'elle expose. Quelques carreaux plombés, de vieilles poutres,
Une fourrure, une mousseline plissée, une bague de corail convergent
Et viennent soutenir le visage, qui affleure
A la surface et s'écarte comme la main
Sauf qu'il est immobile. C'est lui qui est
Séquestré. Vasari nous dit : « Un jour, Francesco décida
De peindre un portrait de lui-même, se mirant pour ce faire
Dans un miroir convexe comme en ont les barbiers (…).. »

John Ashbery, Autoportrait dans un miroir convexe, dans le recueil Quelqu'un que vous avez déjà vu, traduction Anne Talvaz, éd. P.O.L, 1993

Proposition n°2

L'île : l'île fait rêver, c'est un lieu imaginaire mais pourtant bien réel. Il y a l'île et le reste du monde, à la fois ouverte de tous les côtés et fermée sur elle-même. C'est là qu'on y construisait volontiers des pénitenciers. En un sens, toute île est déserte, quand bien même elle est habitée, dit Gilles Deleuze.
Quels sentiments inspire ce lieu de solitude, cet espace loin des continents ? On peut se souvenir aussi de Robinson Crusoé.

Texte à lire

Arturo vit sur l'île de Procida, solitaire, à l'écart du monde, une bulle où l'espace et le temps, qui suit le cycle de la nature et les apparitions et disparitions de son père, sont indifférenciés. Pour lui, le plus bel endroit qu'il ne peut imaginer quitter. C'est cette enfance et cette adolescence, ses épreuves, qu'il se rappelle dans cet admirable roman d'initiation.

« Nous étions en hiver et, ce jeudi-là, une bruine froide embrumait Procida et le golfe. Par de telles journées, si rares chez nous, l'île a l'air d'une flotte qui, ayant replié ses mille voiles colorées, voguerait sans bruit, au gré des courants, vers les terres hyperboréennes. Les fumées des vapeurs qui font leur navette quotidienne et leurs longs sifflements à travers l'air semblent signaler des routes mystérieuses, situées hors du destin commun : passages de contrebandiers, de chasseurs de baleines, de pêcheurs esquimaux : trésors et migrations ! Ces signaux vous apportent une gaieté d'aventuriers et, parfois, au contraire, une sorte d'effroi, comme s'ils étaient de funèbres adieux. »

Elsa Morante, L'île d'Arturo, traduction Michel Arnaud, éd. Gallimard, 1963

Rien à cette magie

Suzanne DOPPELT — 2020-05-07T07:16:59Z

Entre 1733 et 1734, Chardin peint trois fois Les Bulles de savon, trois versions très proches d'une même scène : un jeune homme s'amuse à faire des bulles sous l'œil curieux d'un enfant à moitié dans l'ombre. Proust prétendait qu'on ne peut faire d'aussi précieuses découvertes que dans les Pensées de Pascal dans une réclame pour un savon, ou dans une bulle de savon, a-t-on envie d'ajouter avec Suzanne Doppelt.
À partir de ce célèbre tableau de Chardin, elle invente un livre conçu comme un petit théâtre d'ombres et de marionnettes, un étonnant dispositif poétique et photographique pour tenter d'accompagner la construction de ce tableau. Le livre revisite ainsi de façon très originale le thème de la vanité.
Il ne s'agit pas simplement d'histoire de l'art, même si les descriptions tendent parfois vers une certaine forme d'objectivité, ni même de philosophie. Le texte poétique joue à tourner autour de ce tableau, au plus près de cette séquence mélancolique où l'on voit une petite sphère sur le point d'exploser. Comme pour rechercher une solution aérienne qui préserverait fugitivement la lumière de l'enfance, la bulle doit être soufflée à nouveau, indéfiniment, et le texte, à la façon d'une ritournelle, revient à cette figure spectrale – une manière de rythmer le temps, sujet central de cette image.

Suzanne Doppelt, Rien à cette magie, POL, novembre 2018, 4^ème de couverture.

Extrait lecture à voix haute

Suzanne Doppelt Rien à cette magie
par Jean-Paul Hirsch

https://www.youtube.com/watch?time_continue=19&v=aZAUC9naFLA&feature=emb_logo